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Hvis noen kjenner behov 
for å berolige seg selv og an-
dre med uttalelsen «Jeg er ikke 
redd for mørket», som er titte-
len på Karine Nyborgs (1962, 
debut 2010) roman av året, kan 
man trygt gå ut fra at det er en 
besvergelse mer enn en konsta-
tering. I denne romanen er det 
ihvertfall all grunn for ikke å 
begi seg ut i mørket.

Da foreldreparet Cecilie og 
Erlend i sin tid gikk fra hveran-
dre, var de enige om at datteren 
ikke skulle li ved å måtte skilles 
fra hjemmet eller noen av forel-
drene. Så de skiltes uten å dis-
tansere seg fysisk fra hverandre, 
men ble boende i det samme 
huset, slik at han tok kjellerlei-
ligheten, hun resten av huset, 
og datteren med det symbolske 
navn Signe opplevde å bli væ-
rende midt i mellom.

For ikke å såre eller skade dat-
teren har Cecilie og Erlend be-
standig unngått uttalte konflik-
ter og åpne konfrontasjoner. De 
har ordnet seg på tilsynelatende 
enkleste og mest hensiktsmes-
sige, skånsomme (og økonomis-
ke) vis, som i praksis og følel-
sesmessig har vært uheldig og 
komplisert for alle, særlig datte-
ren. Mottoet har hele veien vært 
å unngå synlige konflikter og 
komplikasjoner. 

I det romanen begynner, er 
Signe 15. Moren er gravid med 
samboende Bror. Faren skal for 
første gang ha kjæresten Ra-
kel – som nettopp har oppdaget 
at hun er gravid, hun også – lig-
gende over nede hos seg. Far og 
kjæreste ankommer mens Sig-
ne er ute, på spilletime eller noe, 
sammen med venner eller noe.

Mens hele romanens toppede 
drama spiller seg ut denne kvel-
den i 2010, hopper forfatteren i 
over tretti kapitler lettføtt fram 
og tilbake i tid, med punkttreff 
fra 1981 til 2010, der foreldre og 
datter veksler om å ha hovedfo-
kuset. Skjematisk kanskje, men 
slik kabalmønstrene mellom 
personene etterhvert utvides 
og utvikles, blir det en engasje-
rende fortelling om hverdags-
lig arvesynd, anstendige svikere 
og det kompromissløse liv som 
aldri fikk en sjanse, om to som 
aldri slapp hverandre, slik at va-
sen ikke lenger er til å få opp. 
Men selve romankonstruksjo-
nen går vakkert opp.

Jan askelund

Kjersti Annesdatter 
Skomsvold (f. 1979) fikk en sen-
sasjonell «flying start» på for-
fatterkarrieren. Hennes to ro-
maner er solgt til hele 26 land, 
den første innbrakte henne Tar-
jei Vesaas debutantpris 2009. 
Og det er åpenbart at hun alt har 
etablert en myndig tone og et 
personlig blikk i sitt dikteriske 
univers. Selv insisterer hun på 
den indre sammenheng bøkene 
imellom – også når hun nå fore-
tar et sjangerbytte og forsøker 
seg uti poesien. I «Litt trist ma-
tematikk» finner vi mye av den 
samme underfundige stemmen, 
humørfylt selv om dette egentlig 
er litt trist lyrikk: «Resten av ti-
den kan hun være sammen med 
sine egne barn, / elske dem så 
høyt at de også blir fulle av livgi-
vende dødsangst.» Og vi finner 
et «episk element» (Solstad), 
en slags handlingstråd og et per-
songalleri, enda de handlende 
tidvis synes å forvandle seg til 
hverandre. Individualitetens og 
kjønnenes grenser, på randen 
av oppløsning, er et hovedtema: 
«Alt som er blitt født, som har 
fått oppleve hva det vil si å være 
levende, / må til slutt betale den 
høyeste prisen, livet er for kost-
bart til å kunne vare evig.» Vi 
møter personer hvis navn har 
mytisk klangbunn – både bibel-
ske og apokryfe: Jesus og La-
sarus, Abel og Lilith. (Sistnevn-
te var ifølge en tradisjon Adams 
første hustru, før Eva.) Men 
de opptrer i en moderne – dels 
gjenkjennelig, dels absurd – vir-
kelighet:

JESUS – Oslo
Nå er jeg ingenting, men jeg var 

en mann.
Jeg vet ikke lenger om det er vik-

tig.
Moder og Fader var egentlig be-

steforeldrene mine,
de var så gamle da jeg ble født.
Jeg ble unnfanget gjennom Mo-

ders øre,
Fader har bestandig hatt livlig 

fantasi.
Denne gang opplever iall-

fall jeg helheten som ofte litt for 
kryptisk, koketterende og dif-
fus – tross fine partier og slåen-
de formuleringsevne: «Døden er 
ikke rettferdig. Døden er blodlø-
se lepper. Konsistens som råtten 
fisk. / Men det er om ikke annet 
hyggelig å ha sin egen jordflekk 
til evig tid.»

eirik lodén

Med «Pakke og dra» fikk 
Taiye Selasi en plass på Gran-
tas 2013- liste over de tjue mest 
interessante forfatterne un-
der førti dette tiåret. Ifølge The 
Guardian er romanen en av de 
mest hypa bøkene på lang tid. 
Kanskje er den hypa, men det er 
med god grunn. «Pakke og dra» 
er på mange måter en svært god 
roman.

Originaltittelen «Ghana most 
go» refererer til ghanesernes ut-
visning fra Lagos i 1983. Dette 
kan leses som et tydelig tegn på 
at romanen tematiserer immi-
grasjon, da i både større og min-
dre perspektiv. I det lille livet 
kan man se at en av romanens 
hovedpersoner, Fola, flytter fra 
Nigeria og ender opp i Ghana, 
mens barna bor i USA og Eng-
land. Deres røtter synes vanske-
lige å spore tydelig. I det større 
bilde viser boka en type vestlige 
afrikanere, langt fra stereoty-
pen, men ikke komfortable med 
merkelappen vestlige afrikane-
re. Deres identitet er vanskelig å 
plassere. Sårheten i dette kom-
mer for eksempel til syne da eld-
ste sønn i huset, Olu, er misun-
nelig på sin asiatiske kjæreste 
fordi hennes opphav er det fjer-
ne, vise Østen, mens han stam-
mer fra Afrika, hvis historie ikke 
er like sagnomsust. 

«Pakke og dra» forteller his-
torien om familien Sai. Familie-
faren Kwaki forlater Fola og bar-
na for å begynne et nytt liv. Til-
bake sitter en forlatt, broket og 
fattig familie, hvor hver har sitt: 
moren Fola er fjern og vanskelig 
å få kontakt med. Olu sliter med 
å elske sin kone slik han vil, tvil-
lingen Taiwo og Kehinde er på 
samme tid og hver sin måte ta-
lentfulle og traumatisert, mens 
minstejenta Sadie mangler ret-
ning i livet. Når Kwaki plutse-
lig dør, blir de fraflyttede søs-
knene tvunget til å bo i samme 
hus mens de planlegger begra-
velsen. De ulike familiemedlem-
mene er fremmedgjorte overfor 
hverandre, samtidig som man 
ser deres ønske om og påfølgen-
de famlende forsøk på å være en 
familie. Inn i dem leser jeg en 
lengsel etter å høre til, et forsøk 
på å være noe annet, et ønske 
om å bli elsket og en skepsis til 
familie som institusjon. Det er 
fantastisk at en roman kan rom-
me så mye.

ida Vågsether

Den som ønskte å tala prin-
sipielt om sjangeren «historisk 
roman», viste tidlegare gjerne 
til Aristoteles. Han insisterte på 
at historiefaget handlar om det 
som faktisk har vore, mens dik-
tinga om fortida speglar ei per-
sonleg farga tolking. Ved å mo-
bilisera fantasi og innlevingsev-
ne gjer diktaren historia nær og 
levande.

Ei realistisk-psykologisk form 
har særteikna den historiske ro-
manen, enten han er skriven av 
Sigrid Undset, Olav Duun eller 
Johan Falkberget, Anne Karin 
Elstad eller Roy Jacobsen. Då 
Georg Johannesen i si tid hevda 
at «historiske romanar» dju-
past sett handlar om samtida til 
forfattaren, og når Dag Solstad 
i årets sakprosaaktige murstein 
om eiga slekt søker å formidla 
sitt kjeldemateriale utan å leva 
seg inn i det, stiller dei seg beg-
ge kritisk til korleis diktarar tra-
disjonelt har handsama historis-
ke fakta i sine verk.

Slike motførestellingar kan 
ikkje sporast i «Rasmus Rebel-
len» av sunnmøringen Øystein 
Orten. Han er fødd i 1962 og de-
buterte i 1995, har utfalda seg 
i ulike litterære sjangrar og gir 
i år ut ein historisk roman om 
fiskarbonden og opprøraren 
Rasmus Engelbrektsson Bust 
(1588- 1666) – ein av forfedrane 
til forfattaren sjølv. 

Vurdert som slektsbasert ro-
man fungerer denne tilbake-
skodande soga, ført i pennen av 
husmannen Aslak, fosterson til 
den portretterte bondeføraren 
frå Sunnmøre, betre enn årets 
bragenominerte forskarrapport 
frå Dag Solstad, ein forfattar 
som i alle år har nekta for at han 
skriv om seg og sine, men som i 
år altså tar for seg eigen familie 
på morssida frå 1591 til 1896 på 
eit så pedantisk, detaljopphengt 
vis at teksten tidvis blir keisam 
og utmattande.

Betre lukkast Øystein Orten 
når han gjennom dramatiske 
scener og poetisk skildrande se-
kvensar gir eit livfullt bilete av 
personar og landskap og syner 
korleis representantar for den 
danske kongemakta undertryk-
kjer fattigfolk i det koloniserte 
Noreg. Her går historisk kunn-
skap, fantasikraft og politisk-
sosialt engasjement ofte saman 
på elegant, perspektivskapan-
de vis.
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